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Monkey Sandwich, de Wim Vandekeybus, du 10 au 12 septembre et du 02 au 11 novembre
2010, KVS, Bruxelles
1 Pour son nouveau spectacle, Monkey sandwich, le chorégraphe flamand Wim Vandekeybus
nous  propose  une  forme  singulière,  à  la  croisée  de  la  danse,  du  cinéma  et  de  la
performance. Mais il procède ici par inversion : alors que nombre de spectacles utilisent
de  manière  ponctuelle  l'insertion  d'images  vidéo,  Monkey  sandwich  commence  par  la
projection, sur l'écran descendu, d'un film réalisé par Wim Vandekeybus lui-même, qui
dure quasiment tout le temps de la représentation. Ce n'est qu'au bout d'une vingtaine de
minutes  qu'apparaît  sur  scène  le  jeune  danseur-performeur  Damien  Chapelle :  dans
l'espace-temps de la fiction cinématographique fait soudain irruption le réel d'un corps
qui bouge. Le cadre s'ouvre alors pour inclure la réalité vivante de ce corps et de son
espace propre : la scène. Le spectacle s'invente, avec la complicité du spectateur, dans la
rencontre entre ces deux espaces mis en présence, dans le dialogue à fleur de peau du
corps et de l'image.
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2 « Monkey  sandwich »,  c'est  l'équivalent  de  l'expression  flamande  « broodje  aap »,  ou
légendes urbaines en français. Le spectacle questionne notre rapport aux histoires : des
mythes fondateurs, qui se jouent et se rejouent encore, au creux de nos fantasmes les plus
réels,  à la petite anecdote,  comme celle du doigt coupé,  que l'on raconte – qui  nous
raconte – et qui, à chaque fois, prend une couleur différente selon l'oreille à qui elle est
destinée. Le film met ainsi bout à bout quatre fragments que Wim Vandekeybus nous
laisse libres de raccorder ou non : en effet, chaque passage nous montre les errances d'un
personnage, incarné à chaque fois avec force par le même acteur, l'anglais Jerry Killick,
mais le film ne nous dit jamais si l'on suit une ou plusieurs histoires, un ou plusieurs
personnages. Traversé par trois mouvements de bascule d'un ordre de réalité à un autre,
il joue donc de la variante et du miroir déformant pour aborder à chaque fois, sous un
angle décalé, le même sujet. Dans la première partie, Jerry Killick apparaît sous les traits
d'un metteur en scène autoritaire, voire tyrannique, qui croit pouvoir nier le jeu, l'écart
qui oppose, comme deux faces d'un même miroir, l'art et la réalité. Dans une scène d'une
cruauté désarmante, il exige d'un de ses acteurs qu'il « bouffe » sa partenaire, jusqu'à ce
qu'il ne fasse plus semblant, jusqu'à ce qu'il ne joue plus. À travers cette scène, filtre la
question souterraine que Vandekeybus se (et nous) pose : où se situe le point de bascule,
et donc le point de rencontre, entre fiction et réalité, entre mon désir et sa réalisation,
entre moi et l'autre ? À quel moment est-ce que je deviens responsable ? Coupable ? En
effet, la deuxième partie du film s'ouvre sur une reconversion, ou plutôt une renaissance :
la figure du metteur en scène disparaît pour laisser place à une autre figure, celle du
maître d'œuvre, d'un homme qui un beau jour décide de fonder d'un même geste une
famille et un village. Est-ce le même homme dont la vie est soudain traversée par une
rupture radicale ? Quelle est la nature du lien qui unit ces deux histoires ? Le film nous
laisse l'imaginer et l'interpréter. Et l'on glisse alors peu à peu dans un univers aux accents
mythologiques et un onirisme affirmé. On y voit l'homme, tel Prométhée, qui tente de
faire surgir de la terre et des eaux, une utopie : au sein de ces communautés (le village, la
famille), ce sont les histoires que l'on se raconte qui font office de ciment. Mais ce ciment-
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là est humain – trop humain dira-t-on – et le geste de l'homme trop grand, démesuré,
insensé.  Le créateur s'absente et  la  nature finit  par reprendre ses droits :  les  digues,
construites autour du village pour retenir les eaux, cèdent sous le déluge, qui engloutit les
habitants avec leur histoires et leurs rivalités. Scène de chute qui ouvre sur une troisième
partie, onirique, centrée sur la culpabilité du protagoniste, prisonnier de ses cauchemars
et hanté par la mort de son enfant qu'il cherche à retrouver. Lorsqu'il croit la revoir, ce
ne sont que des coups qui lui sont rendus, le laissant à sa solitude et à ses fantômes. Sur
scène, dans un espace-temps qui semble se situer en-deçà ou au-delà du langage, c'est
cette même solitude qui nous est donnée à voir à travers la performance solitaire de
Damien Chapelle, vivant écho de ce qui se joue sur l'écran. Solitude animale (qui entre en
résonance avec la scène de chasse à l'homme qui clôture le film), traversée par le désir
tenace de reconstruire, recoller les éclats brisés d'un monde enfui, d'entrer en dialogue
avec cet autre inatteignable : celui de l'écran, celui du public, celui à l'intérieur de soi. En
témoignent ses apostrophes répétées à son double filmé, ses bouts de texte, de mots, de
sons découpés dans plusieurs langues, ces êtres de papier qu'il  fabrique avec frénésie
pour peupler une scène trop vide, mais aussi ses plongées à répétition dans un aquarium,
comme pour retourner à l'état foetal : hors de toute atteinte, hors du monde. Un monde
que l'on ne parvient plus à habiter par manque de réalité. À la fin, le géant de l'écran,
projeté dans le réel de la scène, ne fait pas long feu et finit par disparaître, avalé par le
plateau,  laissant  l'autre  à  son  inaltérable  solitude  et  les  spectateurs  devant  l'image
troublante d'un aquarium qui se vide, des larmes d'un tuyau d'arrosage et du cri d'un
homme, devant le noir qui soudain se fait.
3 La proposition que nous fait ici Wim Vandekeybus, avec force et subtilité, est celle d'un
voyage qui nous met face à notre humanité – donc face à nos désirs toujours trop grands
pour le monde qui nous contient. On peut se sentir par moments perdu dans la matière
dense et hétéroclite d'une forme singulière qui interpelle, interroge, nous fait douter ;
mais aussi captivé, pris d'assaut par certains passages, filmés ou incarnés, d'une cruauté
innommable, d'une beauté crue, sans fard. Monkey sandwich montre sans désigner et –
c'est là son tour de force – nous laisse la liberté de le traverser, de le voir, de l'entendre. Il
nous fait interprètes. Nous donne, à nous spectateurs, une place pour exister et participer
à l'élaboration d'un sens. Un spectacle conçu comme un espace que l'on pourrait – enfin –
habiter.
4 Tournée : le 21 janvier 2011, Maison de la Culture d'Amiens
Monkey sandwich, chorégraphie de Wim Vandekeybus
Agôn , Critiques
3
